Trầm cảm, sát thủ vô hình trong làng giải trí

Kim Jong-huyn, ngôi sao Hàn Quốc vừa tự vẫn vì trầm cảm

Những cái chết đau thương

Tháng 12/2017 là cột mốc đen tối trong làng giải trí châu Á. Ngôi sao Kim Jong-hyun của nhóm nhạc thần tượng SHINee được phát hiện đã qua đời tại nhà riêng. Có hai điều khiến ngay cả người không phải fan hâm mộ cũng thấy đau lòng: Jong-hyun chỉ mới 27 tuổi và anh tự tìm đến cái chết. Chọn một hình thức tự sát phổ biến ở Hàn Quốc, nam ca sĩ khoá kín phòng, đốt than củi để tạo ra một buồng hơi ngạt nhằm kết liễu cuộc đời mình. Ngay từ những dòng đầu tiên trong bức di thư để lại, Jong-hyun viết: “Tôi vụn vỡ từ bên trong. Cơn trầm cảm dần dần làm tôi mòn mỏi, cuối cùng cũng đã nuốt chửng tôi. Và tôi không thể đánh bại nó”.

Kim Jong-hyun không phải trường hợp đầu tiên trong giới giải trí là nạn nhân của căn bệnh trầm cảm. Trung tuần tháng 7/2017, cả thế giới đau buồn vì cái chết của Chester Bennington - giọng ca chính của rockband huyền thoại Linkin Park. Ở tuổi 41, nam ca sĩ được phát hiện treo cổ tại nhà riêng. Chris Connell, rocker của ban nhạc Soundgarden tự thắt cổ trong phòng tắm hồi tháng 5 năm nay. Kiều Nhậm Lương; nam diễn viên trẻ Trung Quốc tự dùng túi nilon bịt đường thở tháng 9/2016; rocker Kurt Cobain (tự kê súng bắn vào đầu tháng 4/1994) và cô đào huyền thoại Marilyn Monroe (uống thuốc ngủ liều cao tự giải thoát tháng 8/1962). Tất cả đều được được xác nhận đã bị căn bệnh trầm cảm hạ gục.

Giới giải trí Việt Nam chưa thống kê trường hợp tự sát vì tâm lý nào, nhưng không ít trường hợp đã bị dày vò bởi sát thủ vô hình này. Sơn Tùng M-TP, theo người bạn thân MC Tùng Leo tiết lộ, từng có ý định học tài tử Hong Kong Trương Quốc Vinh nhảy lầu tự tử vì áp lực khổng lồ từ cộng đồng. Ca sĩ Thủy Tiên cũng công khai chia sẻ từng bị suy sụp tâm lý nặng nề vì scandal ảnh nóng một năm sau khi cưới Công Vinh và muốn tự giải thoát cho bản thân. Ninh Dương Lan Ngọc cũng cho hay, sau thời gian đóng vai Cánh đồng bất tận cô bị mất phương hướng và tưởng như chìm dưới vực sâu trầm cảm không thể thoát ra.

Lưỡi dao vô hình đứng sau áp lực

Điều đáng sợ của những cái chết vì trầm cảm là lớp vỏ bình thản bên ngoài. Vài ngày trước khi ra đi, Kim Jong-hyun vẫn tổ chức hòa nhạc solo, quay chương trình truyền hình mới. Chester Bennington tìm đến cái chết chỉ 2 tháng sau khi ra mắt thành công album mới, đang chuẩn bị lên kế hoạch đi tour vòng quanh thế giới. Trương Quốc Vinh trước khi gieo mình từ tầng 24 một khách sạn vẫn điềm nhiên hẹn hò cùng bè bạn và đi diễn từ thiện. Những cái chết vì trầm cảm không hề có dấu hiệu báo trước, khi nạn nhân bộc lộ quá ít dấu hiệu suy sụp. Thậm chí, không ai nhận ra trong các bức ảnh chụp từ lâu trước đó, Kim Jong-hyun đã xăm hình một con chó đen - biểu tượng bệnh trầm cảm ở bên mạn sườn.

Không dấu hiệu và cũng không có nguyên nhân cụ thể để phòng tránh, giới giải trí có đủ lý do để sa xuống vực sâu trầm cảm. Với một số người, áp lực công việc là tác nhân chính. Nữ ca sĩ Nhật Bản Rina Matsuno (tự sát tháng 2/2017) kiệt sức vì chế độ làm việc khủng khiếp “ngày ngủ ba tiếng”. Kim Jong-hyun tâm sự trong di thư rằng việc trở thành thần tượng là “cội nguồn đau khổ” và thống thiết bày tỏ cần ai đó khích lệ “Hãy nói với tôi: “Bạn vất vả quá, bạn đã làm rất tuyệt, bạn rất chăm chỉ. Nếu không thể nở nụ cười, thì xin đừng trách móc tôi”.

Một số khác trầm cảm bởi sang chấn tâm lý. Chester Bennington được cho là bị suy sụp do bóng ma xâm hại tình dục từ năm 13 tuổi đeo bám. Diễn viên Trung Quốc Kiều Nhậm Lương được hé lộ đã bị một đạo diễn đồng giới xâm hại tới mức quẫn trí. Một số khác bị rượu và chất gây nghiện đưa đẩy, như danh hài Robin Williams hay Chris Connell.

Đau đớn nhất chính là những trường hợp tự sát vì nghệ thuật. Những ám ánh về ca từ, diễn xuất… đã giày vò tâm hồn nhiều nghệ sĩ tới mức đẩy họ xuống hố sâu tuyệt vọng. Danh ca Kurt Cobain giãi bày nguyên nhân tự sát trong thư tuyệt mệnh: “Tôi không còn thấy thích thú khi nghe, sáng tạo âm nhạc và viết nhạc một cách thực sự từ nhiều năm gần đây”. Tài tử Heath Ledger bị nhập tâm vào vai gã hề tội ác Joker tới mức không thể tự tha thứ cho bản thân. Nữ diễn viên Ninh Dương Lan Ngọc cũng cho hay từng bị cái bóng của vai Thơm trong Cánh đồng bất tận làm rào cản, khiến cô mất phương hướng trầm trọng trong sự nghiệp.

Ngôi sao chết đi, nhưng còn tạo ra những hiệu ứng cánh bướm ghê sợ. Sau khi Jong-hyun qua đời, liên tục ghi nhận những trường hợp tự sát theo thần tượng. Điển hình như tại Indonesia, một cô gái đã uống thuốc ngủ liều cao khi nghe tin thần tượng ra đi. Hồi tháng 7 khi ca sĩ Chester mất, Phó chủ tịch Quỹ Phòng tránh Tự tử Mỹ Jill Harkavy-Friedman đã gửi đi thông điệp cảnh báo: “Nếu ai đó đang nghĩ về tự sát, họ thấy người khác làm như vậy, họ sẽ được khuyến khích để tiến hành. Hành động này đồng thời kích thích ý muốn họ chết”. Theo ông Friedman, trên thực tế, năm 1962 nước Mỹ đã ghi nhận tỉ lệ tự tử tăng hơn 10% sau khi nữ diễn viên Marilyn Monroe tự sát. Hệ quả của căn bệnh trầm cảm, đặc biệt trong làng giải trí là hết sức khó lường.

Bình Minh: "Showbiz mà, mỗi ngày một kịch bản"