Lớp học đặc biệt của vợ chồng “ông giáo” A Kâm

Con đường về làng Kon Ktu (xã Đắk Rơ Wa, TP Kon Tum, tỉnh Kon Tum) như chông chênh hơn bởi sỏi đá nhấp nhô. Cư dân ven sông Đắk Bla, vùng ngoại ô TP Kon Tum từ lâu đã quen với cái lớp học bên triền sông của “ông giáo làng” A Kâm.

Mua bánh kẹo để... dụ học trò tới lớp

A Kâm người nhỏ thó với nụ cười dễ mến và trông trẻ hơn hẳn so với cái tuổi 30 của mình. Anh kể, năm 2014 anh tốt nghiệp trường Cao đẳng Sư phạm Kon Tum. Thế rồi A Kâm kết duyên cùng cô gái Y Thoan (27 tuổi) cũng vừa tốt nghiệp trường Cao đẳng với chuyên ngành mầm non. Xin mãi không được việc, vợ chồng anh đành trở về làng làm thuê, cuốc mướn kiếm sống.

Một ngày kia, A Kâm chợt nhận ra những đứa trẻ trong làng lăn lóc chơi đùa, chẳng quan tâm đến việc học hành. A Kâm ngửa đôi bàn tay chai sạn mà đáng ra nó chỉ dùng để cầm phấn, thầm nghĩ, nếu cứ cầm cuốc thế này, giấc mơ làm thầy giáo của anh sẽ mãi mãi vụt tắt. A Kâm liền nghĩ đến chuyện mở lớp dạy miễn phí cho trẻ trong làng.

A Kâm đi tìm lũ trẻ thuyết phục. Thế nhưng với chúng, cái lớp học không thú vị bằng những tổ chim trên núi, chẳng no cái bụng bằng mấy con cá dưới đồng. Đáp lại với lời mời gọi của “ông giáo làng” là những đôi mắt to tròn và cái lắc đầu nguầy nguậy.

Nửa đêm. Nằm nghe mưa đổ, A Kâm chong mắt thức. Đã mấy đêm liền như thế, anh cứ trân trân nhìn lên trần nhà, như đếm từng giọt nước rơi, cho đến gần sáng. Biết chồng trăn trở về chuyện gọi học trò đến lớp, Y Thoan liền bàn: “Hay mình mua bánh kẹo rồi dụ lũ trẻ đi học?”.

A Kâm khen phải rồi yên tâm đi ngủ. Sáng hôm sau, khi con gà vừa cất tiếng gáy, A Kâm trở dậy mua bánh kẹo để chuẩn bị cho lớp học. Chờ lũ trẻ tan trường về, anh đến từng nhà “mời” các em đi học. Ai đi học sẽ được phát bánh kẹo.

“Nghe thấy có kẹo, tụi nhỏ nhảy cẫng lên sung sướng. Buổi đầu tiên khai giảng, các em không cần mang sách vở, dụng cụ học tập. Khi các em đến vợ chồng mình sẽ thông báo thời khóa biểu và giờ giấc học tập cho những ngày sau”, A Kâm hào hứng kể.

Đúng 17h, hơn 30 học sinh đem sách vở đến tập trung trước vuông sân nhà thầy A Kâm. “Lễ khai giảng” được tổ chức gọn lẹ, không có diễn văn, không tiếng trống trường mà chỉ có bánh kẹo và tiếng cười đùa của con trẻ. Lớp học của thầy A Kâm bắt đầu.

Niềm vui giản dị

“Thời gian đầu khá khó khăn khi chưa có bảng lẫn bàn ghế. Hai vợ chồng mình bước đầu phân loại các em theo lớp. Sau đó bố trí mỗi lớp ngồi riêng một khu vực rồi dạy học theo chương trình cho phù hợp với trình độ của các em. Sau này khi biết mình mở lớp, một nhà hảo tâm đã mua tặng một ít bàn, ghế và bảng phục vụ việc dạy học. Thời gian tới mình sẽ cố gắng dành dụm tiền để mở rộng diện tích lớp học, để các em thoải mái ngồi học bài”, anh A Kâm tâm sự.

Có những ngày nhà A Kâm có đến 60 đứa trẻ từ lớp 1 đến lớp 8. Vợ chồng A Kâm hết xoay bên này giảng bài lại xoay bên kia ra bài tập. Lớp học cứ thế kéo dài đến tối mịt.

“Lớp học bắt đầu từ thứ 2 đến thứ 6 hàng tuần, các môn học chủ yếu là Toán, Văn, Tiếng Anh. Do ban ngày 2 vợ chồng mình phải đi làm rẫy, làm thuê nên chỉ tranh thủ dạy học từ khoảng 17-19h. Bận nhất là thời điểm sắp thi học kì, các em lo ôn tập nên học bài rất hăng say. Những hôm ấy lớp học có thể kéo dài đến tận 21h. Vợ chồng mình dạy xong chỉ kịp ăn tô mì tôm chống đói”, chị Y Thoan nói khi người chồng vừa quay lại giảng bài cho lũ trẻ.

“Đã 6 năm trôi qua, vợ chồng mình đã quen với việc vừa lên rẫy, vừa dạy các em học bài. Nhà có 2ha rẫy, nên cứ vợ lên rẫy thì chồng ở nhà dạy học và ngược lại”, A Kâm nói và cho hay, vợ chồng anh bằng lòng với cuộc sống hiện tại, bởi niềm vui duy nhất là muốn các em nhỏ học được cái chữ để sau này trở thành người có ích cho xã hội.

Cô giáo nặng 15kg và lớp học đặc biệt